Милосердие.ру

Самый добрый транспорт – лифт

Кроме того, это самый распространенный вид транспорта. По статистике, все лифты мира за три дня перевозят количество пассажиров, равное населению Земли.

На ослиной тяге

Корни лифта кроются в далеком прошлом. Нет ответа на вопрос, когда он был изобретен и где впервые применен. По одной версии это произошло в 236 году до нашей эры, а строителем первой подъемной машины был сам Архимед.

Один из лифтов обнаружили в Городе Геркулануме, погибшем в 79 году вместе с Помпеями. Лифт был в «Золотом доме» Нерона – он состоял из сандаловой платформы, перемещающейся по наклонным деревянным рельсам. Эти рельсы смазывали жиром для того, чтобы уменьшить трение. Когда император звонил в специальный звонок, рабы начинали вращать ручку лебедки, и возили своего владельца по этажам огромного дворца.

Своеобразным был трон византийского императора Константина VII Багрянородного, жившего в 900-е годы. Когда император усаживался, специальное устройство нагнетало воздух в меха, и властелин взмывал под потолок. Можно представить, какой ужас это наводило на дремучих современников Багрянородного.

В Риме с помощью простейших механизмов поднимали на арену гладиаторов. В Колизее, в частности, было двенадцать лифтов. Индийские крестьяне с помощью механических подъемников черпали воду из рек. А в 1203 году в одном из французских аббатств устроен был подъемник на ослиной тяге. Словом, технология все совершенствовалась и совершенствовалась.

Первый известный нам российский лифт был выполнен в усадьбе Шереметевых, в Кускове.

Правда, людей он не перевозил – лифт прятался в изящном павильоне «Эрмитаж» и поднимал во время графских трапез заранее накрытый и сервированный стол.

Вошел в историю и лифт академика Роллера, установленный в Большом театре в середине девятнадцатого века. Он представлял собой платформу, которая висела на веревках и свободно двигалась по четырем столбам. Веревки сматывали и наматывали четверо «лифтеров».

Но в обиход лифт стал входить только к концу позапрошлого века, когда возникла мода на многоэтажные дома.

Первый чертёж лифта (1861 г). Фото с сайта wikipedia.org

Сидя в лифте на мягком диване

Первыми лифтами, входившими в городской обиход, стали не электрические, а гидравлические. Они обеспечивали плавность хода и бесшумность. Устроен лифт был таким образом. Под домом выкапывали глубокий колодец и устанавливали в нем длинный стержень с поршнем – тот стержень должен быть равен высоте самого дома. А на вершине стержня находилась собственно кабина лифта. Лифтер открывал краник, в колодец заливалась вода, и поршень поднимался вверх. А вместе с ним и пассажиры.

Прошли десятилетия, прежде чем догадались размещать стержень горизонтально, связывая его с лифтом с помощью простой системы передач.

Впрочем, таких лифтов было еще очень мало, они обставлялись как предметы роскоши – мягкими диванами, красивыми коврами зеркалами. Диваны приходились весьма кстати – эти лифты были очень медленными.

В середине девятнадцатого века вошла в славу фирма Отиса. Именно Элише Грейвсу Отису и его компании Otis Elevator Company принадлежит слава изобретения так называемых «ловителей», не дающих возможность кабине упасть в шахту. Отис продемонстрировал свое изобретение в 1854 году в Кристалл Паласе, в городе Нью-Йорке. Он мужественно вошел в кабину, а его ассистент, стоящий на верху лифтовой шахты, перерубил трос старинным мечом. Лифт ринулся было вниз, но сразу же стал замедлять свой ход и в скором времени остановился. Отис снял цилиндр и поклонился публике.

Этот полезный эффект достигался с помощью особенных зубчатых рельсов.

Тем не менее, до современного лифта было еще далеко. Еще шли поиски самой практичной, удобной и технологичной схемы. Тот же Отис, например, установил в 1859 году в одном из роскошных отелей так называемый винтовой лифт.

Вместо шахты там действительно использовался гигантский винт, пронзающий здание от первого и до последнего этажа. А кабина вращалась вокруг, словно гайка.

Существующий ныне лифт с электротягой был изобретен в 1880 году инженером Вернером Сименсом, основателем знаменитой немецкой фирмы. Он сразу же был усовершенствован – спустя всего семь лет американец А. Майлс получил патент на систему блокировки дверей лифтовой шахты. По большому счету, технология с тех пор принципиально не менялась, только совершенствовалась.

В частности, в Москве, в высотном здании на Котельнической набережной были установлены высокоскоростные лифты. Они перемещались со скоростью один этаж в секунду. Правда, потом эти лифты специально замедлили – у многих жильцов от перепада давления закладывало уши.

Предпринимались и попытки «изобрести велосипед». В частности, до недавних пор в Москве, на улице Мясницкой, 39 действовал так называемый патерностер – лифт, состоящий из огромного количества кабинок, которые двигались непрерывно замкнутой цепочкой – с одной стороны вниз, с другой стороны вверх. Входить в кабинки надо было на ходу.

Но патерностер был, конечно, неудобен, и распространения не получил.

Трагическая смерть в лифтовой шахте

Первый в Москве электрический лифт появился в 1901 году в доме 17 по Рождественскому бульвару (в 1966 году он был заменен новым). В Санкт-Петербурге лифт возник несколько раньше – это произошло в 1890 году, в доме купцов Елисеевых на улице Ломоносова, 14. После этих двух дебютов вертикальный транспорт начал завоевывать Россию.

Поначалу электрические лифты вызывали у обывателей ужас. Вот впечатления купца, впервые встретившегося с новым изобретением в одном из крупных магазинов, принадлежавших товариществу Мюра и Мерилиза (ныне – московский ЦУМ): «Перешагнул я через порог, мальчишка за мною, затем запер дверь, нажал какую-то пуговицу и… Господи, твоя воля! Началось сущее вознесение, мчимся по какому-то колодцу кверху, промелькнул этаж, в нем люди, мы дальше, наконец, остановились.

Вышел я на волю, а сердце так и стучит. Оглянулся, а мальчишка с аппаратом сквозь землю уходит. Ну и диковинка!»

А вот детские воспоминания Анастасии Цветаевой – все о том же магазинном лифте: «И вот мы стоим перед тем, что давно обсуждают в Москве, и рассказ о чем – сказочен: лифт. Комнатка, светлая, как сам свет, легко, воздушно скользит вверх и вниз, увозя и привозя дам, господинов, детей, проваливаясь в пролеты этажей с бесстрашием колдовства, выныривая из пропасти с неуязвимостью заколдованности… Мы нагулялись по этажам, по всем отделам – до сытости. Не могли больше глаза принимать в себя вещи, когда нас повели еще раз к лифту. Он ехал вниз. Пол оборвался под нашей ногой, полетел, как во сне, страшным скольжением, в теле сделалась слабость, ступни ошпарило страхом, и я залилась… на весь Мюр и Мерилиз «и-и-и»».

И все-таки Россия отставала от крупнейших европейских городов. В частности, когда в 1913 году в Москву приехал Анатоль Франс, он очень удивился, что колокольня Ивана Великого не снабжена лифтом, и принципиально отказался забираться на известную московскую святыню.

Но главное – лифт не был безопасен. Борис Зайцев пишет в повести «Голубая звезда» о страшной гибели одного из героев: «Он машинально вошел, машинально побрел к лифту. Зеленоватый сумрак был в  вестибюле. Уже подойдя к самой двери, он на мгновение остановился, охнул. Рядом, улыбаясь, сняв кепи, стоял знакомый швейцар из Вены и приглашал войти. Никодимов бросился вперед. С порога, сразу он упал в яму, глубиною в полроста. Дверца лифта не была заперта. Он очень ушиб ногу, вскрикнул, попытался встать, но было темно и тесно. Сзади в ужасе закричал кто-то. Сверху, плавно, слегка погромыхивая, спускался лифт. Никодимов собрал все силы, вскочил, до груди высунулся из люка. Его отчаянный вопль не был уже криком человека».

Лифт в Эйфелевой башне. Фото с сайта pixabay.com

К счастью, сегодня безопасность лифта практически стопроцентная. Нынешние технологические поиски большей частью касаются экономии пространства – в первую очередь за счет избавления от машинного этажа.

А в этом, 2017 году немецкий концерн ThyssenKrupp разработал первый в мире бесканатный лифт. Но это все же технология не настоящего, а будущего.

Запись Самый добрый транспорт – лифт впервые появилась Милосердие.ru.

Кошечкин, который умеет летать

«Каким я буду через пять лет»

Диму воспитывали целеустремлённым. Лучший лицей Нижнего Новгорода, где учеников старших классов называли студентами, а на уроках проходили математический анализ и вообще программу первого-второго курсов института. Такое образование давало, как он говорит, «задел на полёт».

Дальнейшей целью было перебраться в Москву, «город, где собраны лучшие перспективы». В одиннадцатом классе ребята записали видео «Каким я вижу себя через пять лет». Там юный Дима Кошечкин говорит о том, что будет учиться на последнем курсе МГУ, и параллельно работать в какой-нибудь крутой компании. Через десять лет планировался свой бизнес – благо, перед глазами пример отца-предпринимателя.

В последний момент вместо заветного МГУ Дмитрий выбрал губкинский Университет нефти и газа. В вузе, ректор которого – член совета директоров «Газпрома» студентам прививали почтительное отношение к компании, так что к концу первого курса о другом месте работы Дима уже не мечтал.

Со второго курса Дима с головой влился в институтские международные контакты, а к четвёртому был вице-президентом институтского «Общества инженеров нефтегазовой промышленности». На одном из международных конгрессов, которые устраивало общество, в ноябре 2015, Кошечкин был уже Главным организатором. В будущем это обещало фантастическую карьеру.

А в феврале 2016 в его жизни появилось новое слово – «остеосаркома».

«У нас нет задачи вылечить твою болезнь – есть задача вылечить тебя»

«Я вообще стараюсь ко всему относиться осознанно. И ещё – пытаюсь на всё смотреть отстранённо: вот на меня летит какой-то поток, а я просто мысленно представляю его со стороны, и на меня он не влияет, никак. Просто ситуация.

Думаю, в первый раз болезнь случилась, потому что в какой-то момент у меня рухнул весь мир, — рассказывает Дмитрий. — Я тогда очень сильно влюбился. Но не знал, что человек может быть счастлив просто от того, что он чувствует любовь, и это чувство безусловно, оно не зависит вообще ни от чего. Когда есть взаимность – это прекрасно, а когда нет – он просто чувствует любовь. А я привязался к девушке, и попёр в эти отношения, как танк. И мне казалось, что весь мир – в ней. И когда она сказала: «Не пиши мне больше», — мир рухнул.

А на мне тогда сходились огромные потоки информации, потому что я организовывал большой конгресс. Плюс недоедал, недосыпал, питался на ходу. И получалось: ты вроде бы делаешь то, что тебе нравится, но ты вообще не счастлив. И, видимо, душа через тело сказала моему разуму: остановись!»

Врач, сообщивший Диме и его маме диагноз, тут же добавил: «Не волнуйтесь, это лечится. Через несколько лет мы с вами ещё будем триатлон бегать». И тут же сообщил план лечения: несколько сеансов химиотерапии, операция, потом снова «химия». Бабушка и дедушка переживали, маму и тётю приходилось периодически успокаивать. А сам Дима думал о своём.

«Может быть, на тот момент я ещё не понял этой болезни. Мне казалось: это просто ещё одно испытание, ОК, пройдём. Не знаю, почему, но я к диагнозу был готов.

Я был на Паралимпиаде в Сочи и видел, насколько сильными бывают люди без рук и без ног. И у меня не было страха лишиться какой-то части тела. Важно было вырастить внутреннюю силу воли».

А ещё Дима думал о словах врача.

«Врач сказал что-то вроде: «У нас нет задачи вылечить твою болезнь – есть задача вылечить тебя». Не знаю, что он имел в виду, мне тогда показалось, что надо вылечить что-то вроде души. И когда изменюсь я сам, болезнь отойдёт».

Правда, полный курс предписанного лечения Кошечкин тогда так и не прошёл. После четырёх курсов химиотерапии семья решила обратиться к альтернативной медицине. Попробовали и целительство, и сыроедение. О причинах такого решения Дима говорит вскользь: «Хотели сохранить руку». Но в его инстаграмме есть более чем красноречивая запись:

«Химиотерапия оказывает очень сильное воздействие как на физическое тело, так и на душу человека. Если телу ты можешь дать побольше отдохнуть, поесть чего-нибудь вкусного или сходить в бассейн, то с душой все немного сложнее. Ты ложишься, тебе ставят капельницу, через которую к тебе в вену поступает яд, который знакомит тебя с тьмой и пустотой. В какой-то момент все твои страхи собираются вместе против тебя, ты смотришь на них — борешься, понимаешь и принимаешь. Это только начало. Далее ты понимаешь, что в этом мире нет абсолютно ничего, ничего не было до, и ничего не будет после. Все это — бессмыслица, пустота, просто ничего, тёмное ничего. От этого становится очень жутко на душе. Нет смысла жить, нет смысла помогать, ни в чём нету смысла. В этом состоянии находится очень много больных, и я их понимаю».

«Дима, мечты сбываются»

Тем временем, лечение дало результаты. Казалось, что болезнь отступила, и с осени Дмитрий вернулся к активной деятельности. Международные встречи, выступление на большом конгрессе в Баку, «Клуб индивидуальных предпринимателей». А уже в октябре в его аккаунте появляется запись о том, что он начал работать в питерском отделении «Газпрома».

«Понравилось мне там или нет, — это отдельный вопрос», — смеётся Дмитрий. В «Газпроме» очень много рамок, а я – такой человек, выходящий за рамки». Поэтому параллельно с основной работой появился и предпринимательский проект – «Центр дополнительного развития «Атлас»».

«Мне тогда казалось, что свои проблемы я решил – теперь надо решать проблемы мира. А у нас их главных две – экология и детское образование». В итоге с командой, с которой они вместе работали ещё на организации губкинских конгрессов, Дмитрий разработал систему деловых игр, в которых дети учились поэтапно строить проекты и принимать решения. Пять дней в неделю занимала работа в «Газпроме», а выходные ребята обходили окрестные школы и детские библиотеки, проводя эту профориентацию.

«Помню, между собой мы потом даже шутили: вместо ««Газпром», мечты сбываются», надо было подставить своё имя. Например, «Дима, мечты сбываются». И не надо никакого «Газпрома».

Правда, окончилась эта насыщенная жизнь одним словом: рецидив.

«Ты совсем офигел, Кошечкин?»

«Оно опять ударило, и очень неожиданно. Это было в феврале 2017 года, опухоль быстро росла, и руку пришлось удалять. Ампутацию пришлось делать в срочном порядке, потому что из-за разложения опухоли уже была возможность заражения. Мы тогда были в Нижнем Новгороде и поехали на операцию просто в ближайшую больницу, потому что всё надо было делать срочно.

После операции я неделю лежал в больнице, смотрел «Игру престолов» и ролики Ника Вуйчича. Тогда я, в принципе, уже спокойно относился к тому, что у меня нет одной руки – зато есть вторая, две ноги и глаза. А потом пришли анализы, и оказалось, что у меня большие метастазы в лёгких. И всё началось по новой».

Москва, 62-ая онкологическая больница, шесть курсов химии.

Химиотерапия – это недельные отлёжки в больнице с перерывами между ними. Пять дней тебя «капают», ещё пару дней нужно для контроля – посмотреть показатели крови и общее состояние. Потом пациента на некоторое время отпускают домой. После каждых трёх курсов – контрольная томография.

На сей раз Дима проявил себя как опытный пациент. «Химия» — это вообще-то яд, и ощущения, когда, отработав, он выводится из организма, — не из приятных. Поэтому нужно было «не засыпать».

Как-то, ещё будучи без протеза, Дмитрий увидел в больничном коридоре пожарную лестницу. «А получится ли забраться туда без руки?» Над лестницей оказалась дверца на чердак, с чердака первооткрыватель попал на крышу и, вдохновлённый подвигом, не мог не зачекиниться в инстаграмме. А когда он вернулся в палату, дежурные сёстры уже всё доложили лечащему врачу. «Видимо, они как-то подписаны были, а я не заметил». Врач убедительно попросил пациента подвигов скалолазания больше не совершать.

Потом от того же врача Дима добивался разрешения между сеансами «химии» плавать в бассейне. Это не так просто, если в ключичной вене стоит порт. Потом говорили о возможности прыгать с тарзанки и о тренажёрном зале.

«Я с весами-то особо не работаю, — поясняет Дмитрий. – Мне просто нужно, чтобы не уходили мышцы. В прошлый раз во время лечения я пятнадцать килограмм потерял, потому что есть не хотелось, больше не могу себе такого позволить. Поэтому специально ем и спортзал. Да, мутит иногда и голова кружится. Но «химия» когда отработала, надо между курсами вывести её из организма. Обычно для этого говорят просто много пить. Но спортзал тоже помогает.

А ещё как-то помню, мне поставили очень тонкую иголку. А тонкая иголка – это значит тебя «капают» с девяти утра и до девяти вечера, когда уже ни прогулок, ни посещений в больнице нет. А меня как раз в палату положили, где телефон не ловил… Ну, в общем, я взял капельницу, тихонечко вышел с ней в коридор. Смотрю, никого нет. Спустился вниз, сел на лавочку и сижу – с капельницей и телефоном. Вдруг откуда ни возьмись, мой лечащий врач (вот как он так умеет?): «Ты совсем офигел, Кошечкин? Тебе надо лежать в палате. Ну, ладно, сиди уже!»

А ещё из этого больничного опыта родился «Дневник воина Света».

«Дневник воина Света»

Больше всего Дима страдал от того, что о диагнозе нельзя сказать друзьям.

«У меня была проблема: я люблю своих друзей, но в первый период болезни ничего им не рассказывал, и очень из-за этого переживал. А потом подумал: «Ну, на фиг!», — и стал обо всём писать».

«Дневник воина Света», запись первая:

«Я не хочу врать Миру, стесняться себя в нём или ограничивать как-то свои мечты и общение. Поэтому пишу пост о новой норме, которая пока будет со мной, которую я с чистым сердцем принял, и двигаюсь дальше, и которую я попрошу принять вас.

Друзья, так получилось, что я временно на данный момент оказался без правой руки: молочную отрезали месяц назад, коренная, как я понял, не отрастет. J

Полтора года назад мне поставили диагноз «остеосаркома правой лучевой кости». Чтобы не заставлять вас гуглить, поясню, что это рак кости, который, вырастая, уничтожает сначала кость, а потом все мышцы, нервы, сосуды, пока не дойдёт до кожи. Я уже лечился от него и почти полгода мы были уверены, что болезнь отступила, но недавно она снова дала о себе знать; пришлось ампутировать часть руки и, к сожалению, раковые клетки нашли у меня в лёгких.

Итак, я спокойно лечусь, скоро поеду на второй курс химиотерапии, поэтому кто увидит меня — я буду как Кен Уилбер и Сергей Дружко, без волос».

Про воина Света, героя книжки Пабло Коэльо, Диме рассказала подруга. И решила, что они похожи, поскольку Дмитрий любит всё осмыслять и превращать в философские теории. И теории не замедлили появиться:

«До второй болезни я считал, что мир вокруг меня не любит, если я не делаю чего-то полезного. Не знаю, откуда во мне появилась эта идея. А на самом деле мир тебя любит просто так – планеты, Вселенная, вот это всё; мир любит тебя просто за то, что ты есть. И я перестал бегать, кому-то что-то доказывать, мне это не нужно, я просто такой, какой я есть, это важно. Я даже попросил набить себе татуировку на протезе «Мир любит тебя, воин Света».

Я точно не хотел ныть. Наоборот, я обнаружил, что даже в этом состоянии можно быть счастливым. А уж если мои проблемы решаемы, решатся и ваши. Я хочу, чтобы люди, — мои родители и все — просто были счастливы. Такое состояние спокойного счастья, в котором всё получается.

У мужчины две цели: прийти к себе, и идти по своему пути. Сейчас я иду к себе, а потом, чего бы ни случилось, это будет мой путь.

Нужно просто не за что не цепляться, а самому летать. Мои однокурсники сейчас и работают, и хорошо зарабатывают, но если у них случится какая-нибудь неприятность и разрушится карьера, их мир рухнет, потому что он на этом основан – работа, карьера. А мой мир обрушить невозможно – я ни за что не держусь».

Впереди остаётся шестой курс химии, потом, если анализы будут хорошие, врач обещал отпустить Диму из больницы на пару месяцев. И это очень кстати: впереди зима, а делать химию в холода особенно противно – есть риск подхватить при ослабленном иммунитете какую-нибудь ангину.

Впрочем, в сентябре, выкроив время между курсами, Дмитрий, наконец, защитил диплом, получение которого из-за болезни пришлось отложить на целый год. Образовательный центр в Санкт-Петербурге тоже пришлось закрыть, если он и возродится, то как социальный проект.

А пока новый дипломированный специалист читает Макса Вебера и строит новые планы на будущее.

Удачи тебе, воин Света.

Запись Кошечкин, который умеет летать впервые появилась Милосердие.ru.

Покров – милосердие Божией Матери ко всем нам

frag_lg

Покров Богоматери, фреска Дионисия Ферапонтовского

Все началось с русских разбойников

Тогда, в 910 году, после заступничества Пресвятой Богородицы за столицу Византийской империи, разбойникам пришлось отступить.

Затем Русь крестилась, и Покров Пресвятой Богородицы — ее защиту от разбойников — стали особенно вспоминать именно на Руси. Только почитание Пресвятой Богородицы как защитницы от разбойников переросло у нас в почитание Божией Матери как заступницы и за самих разбойников, узников — традиционно тюремные храмы на Руси освящают в честь этого праздника.

А в сам день Покрова в храмах читают особую молитву за заключенных.

Наш корреспондент побывал во Влахерне (районе Стамбула) — на том самом месте, где было явление Покрова Божией Матери, которое и послужило началом описанных событий. Тогда здесь стоял Влахернский храм, в котором находилась и знаменитая Влахернская икона Пресвятой Богородицы (по преданию, написанная апостолом Лукой). А рядом с храмом — святой источник Богоматери, сохранившийся до наших дней.

1
Как говорит Предание Церкви, во Влахернском храме молился блаженный Андрей (10 в.), родом славянин, бывший рабом у одного из византийских вельмож.

Однажды юродивый Андрей и его друг Епифаний несколько часов молились рядом, и вдруг св. Андрей увидел Пресвятую Богородицу.

Она шла от западных дверей храма в сопровождении святых Иоанна Предтечи и Иоанна Богослова. И Андрей, и Епифаний видели, как Богоматерь преклонила колена и молилась со слезами за людей. Потом вошла в алтарь, снова молилась и, сняв с Себя покрывающий Ее голову омофор (большое покрывало), распростерла его над коленопреклоненным перед Ней народом.

2

Житие блаженного Андрея не говорит, когда произошло это чудо. Но позднейшее предание связывает его с походом на Византию русских князей. Тогда Покров Богородицы защитил Константинополь от нападения дружины славян. Их корабли были рассеяны внезапно налетевшей бурей, и город был спасен. В походе этом участвовал тот самый «вещий Олег», который позже все-таки прибил «щит на врата Цареграда».

3
Влахернская церковь, где произошло чудо Покрова, первоначально находилась на окраине Константинополя, рядом с царскими сходнями — пирсом, где швартовался императорский корабль. При расширении городских стен в 627 г. район вошел в состав города.

Храмовый комплекс, увеличенный при императорах Юстине и Юстиниане, привлекал множество паломников. Вскоре неподалеку от святынь был выстроен дворец, с 1081 г. ставший основной резиденцией императоров. С того времени Влахерны и сделались средоточием византийского почитания Пресвятой Богородицы.

4

На фотографии — компьютерная реконструкция императорского дворца во Влахерне

5
Вот как описывает посещение императорами и священством Влахернского храма и святого источника Богородицы император Константин Багрянородный (10 в.): «Владыки входят в жертвенник и целуют Святую ризу. Тотчас запирают двери, потом старший император берет метелку из павлиньих хвостов и подметает вокруг святого престола.

Владыки отправляются в раздевалку, облачаются в золоченые простыни, и входят в святую купель. И затепливают свечи перед мраморной иконой Богородицы, из рук которой изливается источник. А после омовения выходят в маленький внутренний зал, и снимая с себя простыни, облачаются в златотканую одежду».

6
Всем известный кондак «Взбранной воеводе» был написан после осады Константинополя аварами (7 в.) и чудесного избавления города от напасти. В славянском переводе молитвы словосочетание «город Твой» (Константинополь) заменено на «раби Твои», поэтому не все знают об этой исторической связи.

Кстати, тогда же впервые был исполнен акафист Богородице. На этой современной греческой иконе изображена Пресвятая Богородица, которая закрывает собой стены Константинополя и написаны первые слова кондака «Взбранной воеводе».

7

На фотографии — компьютерная реконструкция Храма Пресвятой Богородицы во Влахерне

Здание Влахерской церкви с 5 века много раз перестраивалось, в частности после пожара в 1069 году, однако 19 января 1434 года мальчишки, охотившиеся на голубей, сожгли старую церковь дотла. С тех пор почти пять столетий на этом месте не было ничего, кроме руин – в середине 16 века Византия стала частью Османской империи.

Только в 19-м веке греческая община Стамбула выкупила пустовавший участок и построила на этом месте новую церковь Пресвятой Богородицы во Влахерне.

8

9

10

На территории нового Влахернского храма Божией Матери находится сам храм, небольшой приходской домик и прекрасный сад. Во время строительства церкви в 1867 году было найдено множество обломков храмового и дворцового комплекса, но все это было потеряно.

Сегодня единственное, что осталось от прежних времен, — каменная купель с источником (находится внутри храма). Греческая община принимает паломников, проводит для них экскурсии. Паломников всегда очень много. Здесь можно написать записки и сделать пожертвование.

11
Весь комплекс зданий нового Влахернского храма огорожен высоким забором с колючей проволокой, как и все другие христианские храмы (а также посольства) в Турции. В выходные и праздничные дни вход открыт, в будни нужно стучаться в ворота. Как правило, открывают!

12
В 754 году во Влахернской церкови иконоборцы провели последнее заседание иконоборческого собора, заодно уничтожив все иконы и иконописные росписи храма, и заменив их на более «абстрактные», изображающие растительный и животный мир. Возможно, как напоминание о тех событиях, современный храм украшен очень скромно.

13
До 1434 года Влахернская икона Пресвятой Богородицы  находилась справа от иконостаса. Когда храм сгорел, Влахернскую икону успели спасти, а позже увезли на Афон. Сейчас на ее месте — только драгоценная риза иконы.

Императрица Анна Комнина в своих записках писала, что в пятницу после заката Покров над Влахернской иконой медленно приподнимался, открывая лик Богоматери, а сутки спустя необъяснимым образом опускался вновь.

14
После падения Константинополя в 145З году Влахернская икона была перенесена на Афон, а позже прислана в Москву в дар царю Алексею Михайловичу. В октябре 1654 года патриарх Никон торжественно встречал святыню на Лобном месте.

Преподнесенный в дар древний византийский Влахернский образ два с лишним столетия находился в Успенском соборе Кремля.

В 1918 году икону из закрытого для моления собора удалось перенести в Крестовоздвиженскую церковь на Воздвиженке.

После разрушения этого храма в 1931 году чудотворный образ был изъят в Кремль для включения в собрание Государственных музеев Московского Кремля. В составе этого собрания православная святыня состоит до сих пор. Известно, что одновременно с этой святыней в Москву была привезена еще одна Влахернская икона Пресвятой Богородицы. В настоящее время она находится в Третьяковской галерее.

15
Источник сохранился в том виде, в котором он был и в 7 веке. Простых паломников, которых приезжает множество во Влахерну, не пускают внутрь пещеры. Но можно умыться, попить воды, набрать ее с собой в бутылочку, которые продаются в местной лавочке.

16

17

18

19

На фотографии — современный ковчег с Ризой Пресвятой Богородицы в Шартре, Франция

Ризы Богородицы

Еще в 7 веке во Влахерский храм, где было явление Покрова Божией Матери, была доставлена Риза Богородицы. Ее появление там и почитание также связано со спасением греков от нашествия русских.

Русский князь-язычник Аскольд стоял со своим грозным флотом у стен Царьграда. Всю ночь император и патриарх Фотий горячо молились на каменных плитах Влахернского храма.

Святой Патриарх Фотий обратился к народу с проповедью, призывая в сердечной молитве просить заступничества Пресвятой Богородицы. Опасность возрастала с каждым часом. Город едва не был поднят на копье. Уже было принято решение спасать церковные святыни и, прежде всего, Святую ризу Богородицы, которая хранилась во Влахернском храме.

После всенародного молебна Святую ризу Богоматери с крестным ходом обнесли вокруг городских стен и погрузили с молитвой ее край в воды Босфора, а затем перенесли в центр Константинополя – храм Святой Софии.

Произошло чудо: Божия Матерь усмирила воинственность русских. Они довольствовались богатым выкупом. Аскольд снял осаду Константинополя. Неделю спустя чудотворную ризу Богоматери торжественно возвратили на место, в раку Влахернского храма.

Сегодня Риза Пресвятой Богородицы находится в Европе — во французском городе Шартр. Византийская императрица Ирина, искавшая расположения Карла Великого, чтобы соединить Константинополь и образовавшуюся в 9 веке Западную империю Карла в единое целое, передала Ризу императору Карлу, а  его внук — городу Шартру.

20

На фотографии — гравюра 1877 года, где изображен источник в недавно восстановленном Влахернской храме. Вероятно, это была открытка, призванная осведомить паломников о том, что храм снова открыт, источник действует и они могут приехать!

Фото Екатерины Загуляевой

Запись Покров – милосердие Божией Матери ко всем нам впервые появилась Милосердие.ru.

Старики и дети: опыт совместного счастья

В Германии

Старики в домах престарелых живут очень хорошо: условия их содержания обеспечиваются обязательной страховкой по старости, которая введена у немцев в 1996 году. Но пожилым людям, которые требуют постоянного ухода и живут в таких домах, нужно и еще кое-что – счастье.

Об этом рассказал Хорст Крумбах, основатель проекта Generation Bridge Germany (Generationbrucke Duetschland; Мост поколений), на V Национальной конференции «Общество для всех возрастов».

Хорст Крумбах. Фото предоставлено Оргкомитетом V Национальной конференции «Общество всех возрастов»

V Национальная конференция «Общество для всех возрастов» ежегодно проводится при поддержке Благотворительного фонда Елены и Геннадия Тимченко. Конференция – один из инструментов реализации правительственной Стратегии действий в интересах пожилого населения России-2025 и крупное некоммерческое мероприятие, посвященное вопросам качества жизни пожилых людей.
В этом году в дискуссиях конференции, проходившей 5-6 октября в пресс-центре МИА «Россия сегодня», принимали участие спикеры из России, Казахстана, Германии, Японии, Канады. Это представители органов власти, бизнеса, некоммерческих и общественных организаций, эксперты в медицине, экономике, социологии, философии, психологии, биологии, менеджмента, футурологии, IT, культуры, образования и других областях.
Тема конференции «Общество для всех возрастов» в 2017 году – «Старикам тут место!» Мир стремительно стареет – об этом говорит опыт всех развитых стран. О том, как решать проблему, и говорили на конференции.

– Дома для престарелых в Германии в 1960-1970 годах имели совсем другой облик, чем сейчас. Сейчас это очень хорошее место для старости. По сути это дома отельного типа. По новым стандартам, например, в комнатах таких домов люди должны жить по одному.

В Германии есть хорошие дома, хорошая еда, хорошие условия жизни, хороший медицинский уход. Но является ли это все условием для счастья людей? Все это важно, но недостаточно для того, чтобы человек был счастлив. Политика государства заключается в том, чтобы сделать жизнь пожилых людей хорошей. Но для того, чтобы сделать их жизнь счастливой, нужна помощь НКО.

Я работал в домах для престарелых около 20 лет. Пока я там работал, ежедневно я был окружен страдающими от деменции и одиночества людьми. И я подумал, что может принести свет в глаза этих людей и сделать их снова счастливыми? Ответ был очевиден – дети, молодежь.

Дети могут достучаться до сердца любого человека и растрогать гораздо лучше, чем любые социальные работники, потому что они делают это искренне.

Проект, который я начал реализовывать в Германии в 1999 г. – Generationbrucke Duetschland – соединяет пожилых людей с детьми, дает им возможность строить отношения друг с другом. Речь не идет о редких визитах раз или два в год, например, на Рождество – речь идет о периодических посещениях, которые происходят регулярно в течение всего года и входят в программу обучения в детских садах и школах.

Группа детей от 8-10 человек встречается с группой пожилых людей в таком же количестве раз или два в месяц. И каждый ребенок общается со своими «бабушкой» или «дедушкой». Так строятся мосты между людьми – и это получается.

Дети не делают ничего для пожилых людей – не рисуют, не поют, не читают стихи для них – они делают все это вместе. И старики счастливы.

Такие программы могут работать, где угодно.

В России

И они работают. В России несколько лет назад вполне самостоятельно начал свою работу некоммерческий проект «Сказки у камина – связь поколений». Его придумала и осуществила Наталья Перязева, социальный предприниматель, основатель отеля для пожилых «Дома у Парка» и детского сада «7 гномов».

«Сказки у камина» – это встречи постояльцев «Дома у Парка» и воспитанников детского сада. Во время этих встреч пожилые люди читают детям книги, общаются. Но есть и отличия от немецкого проекта.
– Наш проект и проект Generationbrucke развивались параллельно друг другу, но мы познакомились друг с другом недавно. Определенные точки соприкосновения у нас есть, но в проекте Хорста Крумбаха делается упор на общение людей от 5 до 80+, а у нас велика образовательная составляющая.

Мы, двигаясь в том же направлении, что и «Мост поколений», поняли, что дома престарелых и детские сады закрыты для внешнего взаимодействия, нужно очень много усилий, чтобы ситуация поменялась. Поэтому мы сделали упор на образование – интерактивные рассказы о том, каково быть пожилым человеком, какие проблемы у стариков возникают, с большим энтузиазмом встречаются в детских садах, школах, вузах Москвы и Московской области.

Запись Старики и дети: опыт совместного счастья впервые появилась Милосердие.ru.

Святитель Иоанн (Поммер): архиепископ, который жил в подвале

Святитель Иоанн (Поммер). Фото: wikipedia.org

Бедный малыш Янис

Детство святого Иоанна (Яниса) прошло в Латвии на хуторе Илзессала Праулиенской волости. Он происходил из крестьянской семьи. Прадед будущего святителя был первым латышом, принявшим Православие в Цесисском округе в начале XIX века.

В детстве Янис пас овец. На всю жизнь остались в памяти владыки  воспоминания о том, как он молился вместе со своей семьей. Каждый их день начинался с общения с Богом: все собирались в одной комнате, где отец читал главу из Нового Завета, после чего дети читали вслух и пели молитвы.

Янис отличался крепким здоровьем и выносливостью. Часто любил о чем-нибудь помечтать,  обдумать, что-нибудь рассматривал. Оказался способным к учению и в 9 лет  мальчика из небогатой семьи, не учившегося в начальной школе, сразу зачислили в училище. Учителя обратили на него внимание, а священник советовал семинарию.

Человек железной воли

Рижская Духовная семинария, 1920-е годы. Фото с сайта srcc.msu.r

В 24-летнем возрасте выпускник Рижской Духовной семинарии Иоанн Поммер был принят в Киевскую Духовную академию. Именно там пришло решение принять монашество. Для того чтобы быть уверенным, Иоанн спросил совета у праведного Иоанна Кронштадтского, и тот дал свое благословение.

С 1907 по 1912 год  архимандрит Иоанн был настоятелем Свято-Троицкого мужского монастыря, а также ректором Виленской Духовной семинарии. О нем говорят как о человеке железной воли, блестящих организаторских способностей, который может поднять любое дело. Вскоре арх. Иоанна посвящают в епископы.

«Очень уж не похож Ильич на Христа»

С 1917 года святитель Иоанн служил в Тверской епархии, где до него пытались захватить храмы обновленцы. Святитель Иоанн говорит о них так: «Вставили Маркса в переплет Евангелия и думают, что народ примет его вместо Евангелия. Облекли комиссаров в священные облачения и думают, что православные примут их за своих пастырей и пойдут за ними. Подменили в киотах образ Христа портретом Ленина и ждут, что народ станет «прикладываться».

Очень уж не похож Ильич на Христа. Христианство марксизмом не подменить, в какие ризы проповедников марксизма ни облекайте. Здесь — воплощенная любовь, проливающая кровь свою за провинившихся братьев, там — сатанинская злоба, проливающая кровь ни в чем не повинных братьев как воду».

Православие в Латвии

В революционные годы Латвийская Православная Церковь переживала гонения от советской власти. За время Первой Мировой войны и революции была закрыта Рижская духовная семинария. Когда Латвия стала независимой, уже национальные латвийские власти не хотели, чтобы Православная церковь оставалось епархией Русской Православной Церкви. На архиерейской кафедре не было правящего епископа.

Православные храмы Латвии грабили, везде были разрушены иконостасы, выброшенные в мусор распятия…  Даже жесть, покрывающую церковные купола, содрали для ремонтных работ государственных учреждений. В Рижском кафедральном соборе планировали сделать усыпальницу национальных героев или просто его взорвать.

Тогда православные Латвии стали просить патриарха Тихона, чтобы он послал к ним «своего» — епископа Иоанна (Поммера).

Патриарх прислушался к их мнению и направил в Латвию владыку Иоанна, предоставив Латвийской православной церкви самые широкие права автономии.

Новому предстоятелю Латвийской церкви пришлось, с одной стороны, в прямом смысле слова не раз отбиваться от латвийских властей, не брезговавших устраивать на епископа нападения, с другой – отстранять настойчивые предложения Константинопольского патриархата, а позже и Карловацкого синода «отделиться» от Русской Православной Церкви.

Архиепископ Иоанн в Латвийском сейме. Фото с сайта srcc.msu.r

Для укрепления своей гражданкой позиции умный епископ Иоанн принимает решение стать депутатом Латвийского сейма и становится им, несмотря на враждебное окружение.

А у Православной церкви в Латвии появляется статус «юридического лица», позволяющего быть охраняемой законом.

Но в своей пастырской деятельности архиепископ Иоанн (Поммер) никогда не разделял народ на русских и не русских, православных и неправославных. Его называли своим защитником и покровителем самые бедные и несчастные люди любых вер и национальностей.

Арестанты не живут в такой яме!..

Рига. Кафедральный собор. Изображение с сайта srcc.msu.ru

Владыка Иоанн долгое время жил в маленькой комнатке подвального помещения Кафедрального собора. В ней было небольшое окошко под потолком, выходившее к центральному бульвару, очень шумному. Стены были закопчены и покрыты пятнами сырости и плесени.

Сюда, в плесневелую каморку, приходили к владыке с визитом высокие иностранные гости: эстонский, финский и английский епископы. Один из них даже расплакался, воскликнув: «Поверьте, в моем Отечестве ни один арестант не живет в такой яме, как Вы, глава Латвийской Православной Церкви!..»

Владыка называл эту комнату «своей пещерой». А когда ему начинали сочувствовать, отшучивался. И продолжал жить в своей пещере – в знак протеста против передачи прежней архиерейской резиденции католикам.

Чудеса по молитвам «блестящего администратора»

<Образ священномученика Иоана. Фото с сайта pravoslavie.ru

Со времени служения в Латвии владыки Иоанна дела в Церкви стали поправляться. Усилиями владыки была восстановлена Рижская Духовная семинария, духовенству стали платить пенсию, государство выделило субсидии на восстановление разрушенных храмов, русские школы, библиотеки, а высшие российские учебные заведения стали обладать равными правами с другими учебными заведениями.

В 1923 году епископ Поммер выступил инициатором принятия Устава Православной церкви в Латвии на Первом соборе Российской Православной Церкви. Документ послужил упорядочиванию церковной жизни в стране в административном и политическом плане.

Дача у Кишозера

Физические нагрузки, переживания и тяжелые жизненные условия сказались на состоянии здоровья Латвийского архиепископа. Владыка переехал жить на дачу в Озолкалне у Кишозера. Отказался от всякой охраны. Святитель любил проводить свободное время в одиночестве и молитве. На даче ухаживал за садом, работал на верстаке — обладал навыками столярного мастерства с детства.

Смерть в огне

Похороны Иоанна Поммера. Рига. Фото с сайта russkije.lv

Ночью 12 октября 1934 года на архиерейской даче произошел пожар. Прибывшие на место происшествия полиция и пожарные обнаружили растерзанное и обожженное тело владыки. Следствие выяснило, что он был подвергнут жестоким мучениям: его привязали к снятой с петель двери и положили на верстак, где пытали, стреляли из револьвера, после чего еще живым сожгли.  Кто был виновником преступления, полиция не выяснила.

На похороны епископа  Иоанна собралось более ста тысяч человек, которых не испугала его страшная гибель и не остановил страх возможного преследования.

Сегодня мощи священномученика Иоанна покоятся на Покровском кладбище в Риге, над ними выстроена в часовня. Многие богомольцы приезжают на это место для того, чтобы выразить свое почитание святителю, попросить о помощи и поблагодарить.

В 2006 году был утвержден Орден Латвийской Православной Церкви святого священномученика Иоанна, архиепископа Рижского. Его девиз: «Вера без дел мертва есть» (Иак. 2,20). Он стал наградой, которую получают духовные и светские лица за особые заслуги в деле укрепления Православной Церкви, за укрепление мира между народами и дела милосердия.

Вот удивительные мысли, которые оставил нам святой:

— Когда удается сделать что-либо доброе – это тебе посланное: Господь запретил ветрам тебе мешать. Он приготовил тебе эту сладкую пищу, чтобы ты принял ее и укрепился.

— Что удаляет от Бога? Беспечность и многопопечительность – два крыла, на которых летит удаляющееся от Бога человечество.

— Чем тяжелее испытание, тем больше, значит, Божие доверие к человеку, тем больше должно быть ожидание доверия человека к Богу.

— Велика сила всякой смиренной молитвы. Нет случая, чтобы она не исполнилась, хотя и не всегда так, как того хотят люди, но – еще лучше. Неисполненную просьбу человеческую Господь заменяет Своими дарами, которые – самое главное и самое нужное благо для человека. Ибо лишь Господь Один знает, что важно и что нужно каждому. Человек же в своих прошениях иногда уподобляется ребенку, просящему пламя свечи.

— Во всяком обижаемом, если он не обижается и не хочет обидеть, – ответ Христовых страданий.

— Мы бы не выдержали, мы бы умирали от любви ко всякому человеку, если бы видели его таким, каким он может быть во Христе.

— Мало в мире простого, евангельского подхода людей друг к другу – без подозрительности, без идеализации, без требований предъявляемых, без “счета” за любовь.

— Как редко мы думаем и чувствуем правильно! Сколько раз, вопреки внушению нашей совести, вопреки Слову Божью, мы довольствуемся в своих поступках лишь приблизительной честностью; как часто нашими словами мы искажаем и прикрываем истину. Правда должна лежать в основе каждой нашей мысли, руководить нами на каждом шагу жизненного пути.

— Море житейское. Жизнь в этом мире – плавание по морю. Интерес к этому миру – глотание соленой воды.

— Царствие Божие “усилием берется”. Надо “зарабатывать” высшую жизнь, нищенствовать, стоя на зное и холоде этого мира, протягивая руки к Небу.

— Призвать, обратиться к Богу значит прежде всего покориться Его воле и, уже покорившись, молиться Ему.

— Человеку дана власть претворять воду земной жизни в вино молитвы и благодарения Бога.

— Говорить правду мало! Надо, чтобы она в нас сама говорила, источалась из нас. Правда источается из человека чудесно, как вода из камня в пустыне. Осознание человеком своей нищеты – первая капля этой правды.

— Человек создан не только для того, чтобы трудиться, но и чтобы любить и молиться.

— Добывание драгоценностей. Одна из главных черт религиозной жизни и человеческого воспитания есть “добывание драгоценного” из окружающих нас малых обстоятельств и фактов жизни. В большей своей части жизнь земная состоит именно из того, что человек считает “неважным”. И религиозная мысль призвана отыскать во всем, начиная с малого, смысл вечности.

— Хорошо с Богом. Не найдется ни одного истинного христианина, который бы не воздал Господу славу за то, что жить с Ним хорошо. Так хорошо, что лучше все претерпеть, чем с Ним разлучиться.

Запись Святитель Иоанн (Поммер): архиепископ, который жил в подвале впервые появилась Милосердие.ru.

Фильтруй это: несколько способов защитить ребенка в сети

Фото: ИТАР ТАСС

Контент – информационное содержание сайта, книги, газеты, сборника статей

Мы, взрослые, вольны потреблять любой контент в любых количествах. А вот детям, как у нас принято, – только самое лучшее. Как здорово было бы, развивай интернет ребенка, да помогай в учебе и духовном росте. Но в действительности, если сеть хотя бы не нанесет юному организму психологической травмы и не подкинет плохих идей – уже хорошо.

Фильтрация доходящей до детских глаз и ушей информации идет в несколько этапов и с нескольких сторон. Задачу не допустить до потребителя самых больших кусков опасного контента взяло на себя государство, приняв в 2010 году закон «О защите детей от вредной информации».

Этот весьма объемный документ, помимо прочего, дает исчерпывающие рекомендации для детских учреждений (школ, библиотек, интернет-клубов и т.д.): «доступ (в интернет – прим. авт.) может быть предоставлен лишь при условии применения оператором связи технических, программно-аппаратных средств защиты детей от информации, причиняющей вред их развитию и (или) здоровью».

Как это работает

Фото: ИТАР ТАСС

Контент-фильтр (то самое средство защиты из процитированного выше закона) это программа, которую можно установить на любое устройство. Во-первых, она имеет доступ к «черному списку» однозначно не предназначенных для детских глаз сайтов. Перед тем, как показать что-то школьнику, программа проверяет нехорошие адреса и, если находит среди них запрошенный, автоматически блокирует доступ.

Такие списки регулярно обновляются и дополняются. Во-вторых, программное обеспечение (далее – ПО) анализирует, собственно, контент открываемой ребенком страницы. Любой интернет-ресурс это, прежде всего, текст. Фильтр анализирует все части сайта от названия и технических заголовков до непосредственно размещенного на нем текста на наличие определенных слов, частоту их употребления и сочетания.

Представим, что запретили детям читать про В.И.Ленина: программа будет реагировать на слова «революция», «большевики» и «броневичок». А вот «революция», «Бастилия», «Робеспьер» все же пропустит.

Тот же принцип с сайтами порнографической, например, направленности. Годами ранее контент-фильтры критиковали за где-то недостаточную, а где-то и чрезмерную «бдительность», но они совершенствовались и теперь их эффективность близка к стопроцентной. Даже при желании ребенка приобщиться к запретным знаниям, искусственный интеллект не даст ему такой возможности. Случайные попадания практически исключены.

Попадание именно в черный список говорит о том, что сайт был проанализирован аналитиком и по нему было принято решение, что он относится к определенной категории, то есть хорошие сайты практически в ста процентах случаев не могут попасть в такой список. Если же страница блокируется фильтром в результате машинного анализа, то необходимо понять, что приводит к блокировке.

Грубо говоря, если на сайте продают игрушки, создателям сайта не стоит в технических заголовках многократно повторять слово «рулетка», чтобы страница не была заблокирована как относящаяся к категории азартных игр. Если же понять, почему страница блокируется контентными фильтрами не удается, владелец всегда может написать разработчику фильтра и, если блокировка действительно ошибочна, то будут приняты меры, чтобы страница не блокировалась программой.

Итак, стараниями законотворцев школьники защищены от разного рода недетского контента при использовании школьных, библиотечных и прочих публичных компьютеров. Однако если родители не предпринимают никаких защитных мер на домашних устройствах, то как только ребенок покидает стены госучреждения, ему становится доступен весь спектр интернет страниц, вплоть до самых недетских. Исключение могут составить лишь те дети, в чьем отчем доме нет никакой электроники с выходом в сеть. В мегаполисах такую аскезу встретишь уже нечасто. И тут или ничего не делать, или стоять над душой ребенка, пока он ищет в Википедии информацию для реферата, или фильтровать контент в отдельно взятой квартире.

 Фильтр для дома

Фото: ИТАР ТАСС

Фильтр можно установить на любое количество домашних компьютеров и другие устройства, которыми пользуется ребенок. Это легально, недорого (обычно в пределах нескольких сотен рублей в год) и никуда не надо ходить. Как правило, программа скачивается напрямую с официального сайта производителя, сопровождается подробной инструкцией по применению и достаточно просто настраивается и подстраивается под нужды семьи. Да, именно сам потребитель решает, насколько жесткие правила пользования интернетом установить для своих домочадцев.

А вариантов может быть много. Например, возьмем продукт популярной «Лаборатории Касперского» Safe Kids.

Он может контролировать не только компьютеры и ноутбуки, но и мобильные устройства. Все, что есть в семье, или за исключением личных гаджетов взрослых. Конечно, в основном, родителям не хотелось бы, чтобы дети набрели в интернете на три вещи: порнография, пропаганда наркотиков и шокирующие сцены жестокости. Но фильтры идут дальше: например, Safe Kids дает возможность запретить 13 категорий сайтов: от содержащих нецензурную брань или рассказывающих об оружии до интернет-магазинов и казуальных игр.

Но и здесь могут быть варианты: например, вы не хотите, чтобы ребенок тратил время в спорах на форумах, но и не можете лишить его общения в «болталке», посвященной его хобби. Тогда вы запрещаете форумы в целом, но один вносите в «исключения». Запрещаете тратить деньги на покупку всякой ерунды в онлайне, но ничего не имеете против покупок в магазине электронных книг или в интернет-кассах кинотеатров – занесли их адреса в ваш личный «белый список».

Разработчики подобного ПО создают программы, удалить которые можно только если знаешь пароль, который задают родители при установке. Удобно. Но, согласно опросам, проводимым «Лабораторией Касперского», только 20% семей используют программы для безопасности детей в интернете.

Только безопасное общение

Фото: ИТАР ТАСС

Помимо своей основной задачи – фильтрации – современные «средства защиты» могут быть полезны еще во многом. Например, прерывать доступ в интернет по истечении определенного времени. А еще программа может отследить новые контакты ребенка в соцсетях и сообщить вам о них. Кроме того, есть возможность узнать о вступлении ребенка в сомнительные группы в «ВКонтакте» (те, что еще не закрыты администрацией соцсети, но содержат сомнительные записи – рассказы о суицидах, наркотический опыт, пропаганда нетерпимости и так далее).

Если ребенок пользуется мобильным гаджетом, то программа может определить его местоположение: для удобства можно не следить за каждым шагом, а выделить на карте район, в котором ребенок находится каждый день (около дома, школы и т.д.) и, если аппарат и его владелец покинул безопасную зону, программа сразу же проинформирует родителей.

Кроме того, есть возможность контролировать контакты ребенка – даже добавившись к сыну или дочери в друзья невозможно постоянно отслеживать, пополняется ли список друзей и добавляются ли в него незнакомые люди. Safe Kids оповещает родителей, когда ребенок добавляет в друзья новых людей особенно обращая внимания на случаи, когда у ребенка с новым «другом» большая разница в возрасте и/или нет общих друзей. Таким образом, контролируя контакты ребенка в соцсети, можно значительно снизить риски сексуального домогательства, шантажа, вовлечения в криминал или религиозные секты.

Так что орудий для защиты своего ребенка, в одиночестве путешествующего по сети, сейчас у родителей вполне достаточно. Вопрос в том, как найти золотую середину между жестким контролем и абсолютной беспризорностью. Как и в  реальной жизни.

Запись Фильтруй это: несколько способов защитить ребенка в сети впервые появилась Милосердие.ru.

Не только Коля: за год около 5000 приемных детей возвращают в детские дома

Случай Коли

Несколько лет назад заслуженная артистка России Евдокия Германова вернула в детский дом своего приемного сына Николая, прожившего с ней семь лет. Журналистам она рассказала, что восьмилетний школьник болен шизофренией и опасен для нее и окружающих. Теперь мальчик вырос.

Поступок Германовой осуждают все, встать на ее защиту, действительно трудно: многие, знавшие семью, утверждают, что мать жестоко истязала ребенка и уделяла ему мало внимания. По версии Германовой, сын воровал, любил ножи и калечил сам себя, а проявились эти дурные наклонности в школе.

Когда ребенку было восемь, актриса поместила его в психиатрическую больницу, где ему предстояло пробыть больше года, предупредила, что домой он оттуда не вернется и больше никогда не приходила.

Брат же актрисы продолжил общение с племянником, навещал, и, по его словам, психиатры говорили лишь о поведенческих проблемах мальчика – синдроме дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ), а не тяжелой болезни. Об этом упоминали и педагоги детдома, куда Коля попал после психбольницы.

Это важная информация, так как согласно результатам многих исследований, гиперактивные дети имеют повышенный риск физических наказаний в семье.

Польские врачи-психиатры, например, в 2006 году провели анонимный опрос среди 82 родителей детей с СДВГ. Выяснилось, что 95% из них били или бьют детей – почти все участники исследования!

Причем после того, как именно взрослые прошли специальную родительскую программу обучения, 72% из них отказались от насилия в пользу более гуманных методов воспитания. Учитывая, что даже сейчас, а не то что десятилетие назад, про гиперактивных детей у нас говорят, что им «ремня не хватает», мы, хоть точно и не знаем, но можем предположить, что Евдокия Германова никаких программ родительского обучения не проходила и психологического сопровождения не имела. Зато, в отличие от родных родителей, у нее была возможность просто вернуть разочаровавшего сына.

Теперь Николаю 18, все психиатрические диагнозы, включая «шизотипическое расстройство», которое ему все же поставили в лечебнице, с него сняты. Он выпустился из детдома, учится на повара, а его девушка ждет ребенка. Будущие родители сейчас нарасхват в популярных ток-шоу и жуткая история обрастает все новыми подробностями.

Мы не будем смаковать детали – и без них невозможно не сочувствовать этому парню, оставленному обеими мамами и заклейменному буйным сумасшедшим. Но случай Коли не единственный, хоть и самый громкий. Повторные отказы – проблема довольно распространенная.

Я себе нормального ребенка выберу

В одной из соцсетей, в группе «Отмена усыновления», созданной для помощи решившимся вернуть ребенка государству, состоит более 3000 человек. Обсуждаемые темы: «энергетический вампиризм» детей, дурная кровь, негативное влияние «приемышей» на «своих». Кому-то кажется, что вернешь ребенка, а он ничего и не почувствует, он же и так травмирован и не способен привязаться к новой маме, подумаешь.

Евдокия Германова растила сына 7 лет, а некоторым хватает двух недель, чтобы понять: это была ошибка, ребенок им не подходит. О проблеме мы поговорили с Еленой Мачинской, психологом, консультантом фонда «Измени одну жизнь».

– Причин возвратов несколько. Во-первых, ребенок приходит в семью уже с опытом травмы и определенными установками. Его поведение, речь, жесты, усвоенные им в прошлой жизни, чаще всего чужды приемным родителям. Они кардинально отличаются от тех правил, традиций, установок и норм поведения, которые свойственны для кровных детей, воспитываемых в этой семье с рождения.

Приемный ребенок пытается вести себя так, как он вел бы себя в родной семье или в учреждении, другого опыта у него нет. Зато есть опыт насилия, пренебрежения, одиночества. На этапе адаптации многим родителям приходится несладко. Разные люди проходят этот этап по разному. Одни родители принимают детей легко, а вскоре и вообще «забывают», что ребенок чужой. Бывает, что с приемными детьми отношения складываются даже лучше, чем с кровными. Но бывает и наоборот, когда взрослый не может подстроиться под травмы ребенка и пережить их вместе с ним.

Людям не хватает ресурсов. Это и психологический «стержень», и поддержка родных, и помощь специалистов. Кому-то банально и финансов не хватает, чтобы разгрузить себя, когда подступает нервное истощение, нанять няню и уйти гулять, отдыхать.

Бывает так, что родственники, вместо оказания помощи уставшим родителям, наоборот, усугубляют ситуацию, заявляя что-то типа «сдай, пока не поздно, а то он всех нас убьет».

Не имея ресурсов и поддержки, приемные родители истощаются, у них начинаются нервные срывы, они, как бегун на длинной дистанции, буквально валятся с ног. Творческим людям приходится сложнее всего. Они ранимы, у них очень подвижная психика, они тонко чувствуют мир. Им бывает сложно пережить и принять сложное поведение ребенка, их собственные эмоции зашкаливают, поэтому они быстрее истощаются.

Некоторые родители, понимая, что не справляются с ребенком, и помощи ждать неоткуда, принимают решение об отказе от своих обязанностей. К сожалению, один из «удобных» вариантов отказа – именно через психбольницу. Потому что это снимает ответственность с приемного родителя – проблема же не в нем, это ребенок попался «бракованный».

А ребенок в больнице, скорее всего, получит психиатрический диагноз, с которым будет проблематично найти новых родителей, которые, вполне возможно, довольно легко справились бы.

– А возможно ли исправить ситуацию, уже после того, как приемные родители переступили черту и начали бить, например, ребенка?

– Индивидуально. Есть семьи, которые очень тяжело проходили адаптацию: было и отторжение, и ненависть, и, да, наверное, даже могли ударить. Тем не менее им удалось, наконец, прожить это и обрести ощущение семьи. Но часто родители недооценивают серьезность адаптации, им кажется, что, мол, это у других все плохо, а у меня-то глаза есть и я себе «нормального ребенка» выберу. Будет тапочки мне носить, завтрак готовить, мы по выставкам с ним станем ходить, репетитора по английскому найму – он еще Шекспира в оригинале читать будет.

Берут, а оказывается, что он не то, что Шекспира, а вообще читать не умеет – педзапущенность. И не хочет. И репетиторов не хочет, и выставки ему не нужны, и (о ужас!) тапочки носить отказывается. Я утрирую немного, конечно.

– Как долго может длиться психологическое сопровождение семей?

– Иногда до достижения ребенком 18 лет, если потребуется. И сейчас есть идея об обязательном сопровождении приемных семей. На мой взгляд, это очень правильный шаг, но важно, чтоб семья могла сама выбирать себе службу сопровождения и психолога, а не пользоваться услугами назначенного, иначе это превратится в простую формальность. Родители не смогут раскрыться, если психолог им будет навязан «сверху», они должны доверять психологу, и не опасаться, что честный рассказ о проблемах будет использован против тебя.

Мы генерируем тысячи трагедий

Елена Альшанская, директор БФ «Волонтеры в помощь детям-сиротам». Фото: otkazniki.livejournal.com

С тех пор, как Евдокия Германова усыновила Колю, прошло уже почти 17 лет. Наверное, еще тогда можно было предположить, что востребованной, гастролирующей, до поздней ночи пропадающей на спектаклях и репетициях актрисе и маленькому мальчику будет, как минимум, трудно. Но ребенка отдали. На время. Насколько изменилась ситуация с начала нулевых, мы поговорили с Еленой Альшанской, директором БФ «Волонтеры в помощь детям-сиротам».

– История Германовых не уникальна, у нас в стране происходит около 5000 возвратов в год и эта цифра практически не меняется и даже, в последние время, немного подросла.

Так устроена у нас система семейного устройства – она работает не от запроса ребенка, а от запроса опекуна, а это, обычно, подходящие внешность и группа здоровья малыша.

Такая ситуация сложилась исключительно потому, что детей-сирот в детских домах у нас на начало 2000-х было очень много и была задача хоть как-то их устроить, то есть важнее было не качество, а количество. В таком формате некоторые истории закономерно оборачиваются трагедиями.

Конечно, не все, потому что в большинстве своем приемные родители и усыновители люди ответственные и осознающие свои возможности. Но, к сожалению, не всегда.

И хоть у нас появилась обязательная подготовка – а это очень правильно – качество ее во многих конкретных школах оставляет желать лучшего. А главное, как не было, так и нет работы по подбору ребенку той семьи, которая сможет именно ему подойти, нет попытки совместить запросы: совпадения интересов ребенка и возможностей семьи.

Не учитывается, к тому же, что для некоторых детей лучшим вариантом было бы не устройство в приемную семью, а возврат в старую, в свою родную семью, которой надо при этом помочь, самостоятельно она вряд ли изменит обстоятельства и условия, из которых был забран ребенок. Это позиционируется, но реальной работы по возвращению детей в семьи практически не ведется.

Мы это наглядно увидели, когда ездили по регионам с мониторингом работы детских домов. На это требуется больше сил, средств и в итоге выбирают просто организационно более легкий путь, а не индивидуальный подход – что в судьбе конкретного ребенка надо изменить, как ему будет лучше, куда ему надо вернуться или в какую семью его надо устроить.

Я надеюсь, что эта ситуация в нашей стране изменится, потому что действуя в интересах статистики и формально мы генерируем тысячи трагедий в жизни конкретных детей и семей.

Вряд ли бесконечные телеэфиры и бурные обсуждения в соцсетях помогут Коле пережить свои боль и обиду и двигаться дальше. Скоро интерес публики угаснет и Колю оставит и она. Но, может быть, его история поможет понять людям, планирующим взять в семью ребенка или переживающим проблемы с уже взятым, что Евдокия Германова – всего лишь одна из многих, и оказаться на ее месте проще, чем кажется.

Запись Не только Коля: за год около 5000 приемных детей возвращают в детские дома впервые появилась Милосердие.ru.

В Японии стариков больше не бросают умирать в горах

Об этом рассказал Хидетоши Эндо, директор Центра обучения и инноваций Национального центра гериатрии и геронтологии Японии, который приехал в Москву на V Национальную конференцию «Общество для всех возрастов».

V Национальная конференция «Общество для всех возрастов» ежегодно проводится при поддержке Благотворительного фонда Елены и Геннадия Тимченко. Конференция – один из инструментов реализации правительственной Стратегии действий в интересах пожилого населения России-2025 и крупное некоммерческое мероприятие, посвященное вопросам качества жизни пожилых людей.
В этом году в дискуссиях конференции, проходившей 5-6 октября в пресс-центре МИА «Россия сегодня», принимали участие спикеры из России, Казахстана, Германии, Японии, Канады. Это представители органов власти, бизнеса, некоммерческих и общественных организаций, эксперты в медицине, экономике, социологии, философии, психологии, биологии, менеджмента, футурологии, IT, культуры, образования и других областях.
Тема конференции «Общество для всех возрастов» в 2017 году – «Старикам тут место!» Мир стремительно стареет – об этом говорит опыт всех развитых стран. О том, как решать проблему, и говорили на конференции.

– Господин Эндо, в начале этого года в российском интернете появилась новость о том, что для пожилых никому не нужных стариков в Японии появились специальные «боксы» по типу тех, где можно оставлять младенцев. Так ли это?

– Конечно, это не правда.

Есть легенда, что несколько сотен лет назад в Японии, стариков уносили умирать в горы. Даже кино такое было. Но мало кто знает продолжение легенды: сын, отнесший на спине мать на гору Нараяма, раскаялся в своем поступке и вернулся за ней обратно. Она оставляла отметины на пути, чтобы он не заблудился на обратном пути в деревню.

Даже зная, зачем он несет ее в горы, все понимая, она все равно оставляла метки, чтобы он в целости и сохранности вернулся домой. Сын же, когда увидел эти знаки, не смог сдержать слез, раскаялся и вернулся обратно за матерью. Это трогательная история не о том, как бросали стариков, а как за ними шли обратно, чтобы спасти.

Сейчас, когда семье становится тяжело жить со стариками, их не относят в горы, не подкидывают в «боксы», а предлагают переехать в дом престарелых или обращаются в центры помощи пожилым людям.

Страховка для стариков

– 27% из 127 млн жителей Японии – пожилые люди. В 2015 году их было 4 млн, к 2030 году количество должно вырасти до 7,5 млн. 20% из них не могут заботиться о себе сами.

Все больше становится одиноких пожилых людей. В 2015 году среди стариков одиноких было 50%, к 2030-му эта цифра увеличится до 75%.

Правительство Японии разработало специальную программу, которая призвана решать проблемы стареющего населения.

До 2000 годов за пожилыми людьми уход осуществлялся в специальных учреждениях. Затем система смогла предлагать индивидуальный подход, краткосрочный и долговременный уход. Государству в этом помогают НКО, волонтеры, когда государственных услуг недостаточно.

Услуги волонтеров разные – они могут отличаться от региона к региону: на севере Японии добровольцы помогают убирать снег вокруг домов пожилых людей. Или вывозят мусор, берут стариков с собой в магазин, убирают у них дома. Это работает так: муниципальные службы оценивают потребности пожилых людей, связываются с волонтерами, которые находятся с ними в контакте.

В Японии в 2000 году было введено страхование по старости (немецкий опыт, где такая страховка является обязательной).

Страховка покрывает стоимость всех государственных услуг, оказываемых пожилым людям. В любой момент они могут обратиться в социальные службы и получить необходимую помощь.

– Из чего складывается страховка?

– Страхование по старости покрывается системой добровольного медицинского страхования. Как правило, ежемесячные страховые взносы составляют 4000–5000 иен (2000–2500 рублей).

У людей старше 40 лет в обязательном порядке вычитается из зарплаты 5000 иен (примерно 2500 рублей) ежемесячно (или в конце года на основании годового дохода). Такая система позволяет при обращении в центры по уходу за пожилыми людьми за однодневный стационар платить не 10 000 иен (около 5000 рублей), а только 10%, то есть примерно 1 000 иен (чуть больше 500 рублей).

Половина из уплаченных страховых взносов возмещается государством в виде налогового вычета. Также существует и страховка от работодателя, которая покрывает около 10-20% расходов.

Образовательный стандарт для соцработников

– Социальные работники три года учатся, чтобы помогать старикам. Но это профессия пока не очень популярна, есть нехватка кадров. Это приводит к тому, что к работе привлекают неквалифицированный персонал, правда, за меньшие деньги. Поэтому правительство Японии решило ввести образование, доступное для членов семей, где есть пожилые люди.

О том, как заботиться о пожилых людях, как с ними общаться, рассказывают врачам, медсестрам, сотрудникам отделов кадров и т.д. – для этого создан образовательный стандарт.

Была введена должность менеджера по организации ухода, который взаимодействует с человеком и разрабатывает для него индивидуальный план помощи – в зависимости от его потребностей.

– Как в Японии выбирают, какую программу помощи пожилым людям запустить?

– Перед реализацией любой новой программы государство сначала запускает пилотные проекты, а потом выбирает из них самую лучшую и распространяет повсеместно в Японии. Чтобы помочь старикам, сделать их жизнь комфортной, были запущены несколько пилотных проектов в разных регионах. Самые эффективные внедрили по всей Японии.

В Токио система, примененная в районе Вакоси, стала такой моделью. Там с пожилыми людьми проводятся занятия физкультурой, их вкусно кормят, всячески поддерживают – и в плане здоровья, и морально, при этом умудряются существенно сокращать расходы по страхованию по старости.

С этой модели нас в центре, который я возглавляю, просили брать пример.

Мы начали работать с Российским геронтологическим научно-клиническим центром. Планируется проведение совместных симпозиумов, встреч, исследований. Сейчас мы подали заявку на грант в японское правительство, и если все получится, то в феврале-марте в Москве будет организован симпозиум, посвященный проблемам граждан обоих стран.

Я считаю, что японцы должны больше знать о России, и хочется, чтобы россияне больше узнали о Японии.

Чтобы старик работал, он должен сдать экзамен

– 10 лет назад в Японии была принята специальная программа по предотвращению насилия по отношению к пожилым людям – и в социальных учреждениях, и в семьях. Есть специальные службы, куда можно обратиться, если творится насилие по отношению к старику, где бы он ни жил.

В год регистрируется около 30 случаев насилия – и эта цифра растет. Масштаб проблемы пытаются уменьшить с помощью образовательно-информационных программ, где рассказывается о том, что нужно проявлять уважение друг к другу.

– Как дискриминация по возрасту проявляется в Японии?

– 20 лет назад я Японию пришел термин «эйджизм», означающий дискриминацию по возрасту. Но в последнее время начали появляться компании, которые отменяют пенсионный возраст и предлагают судить по способностям человека, а не по тому, сколько ему лет.

Сейчас планка пенсионного возраста поднята до 65 лет (раньше на пенсию выходили в 60 лет). Конечно, есть люди, которые хотят увеличить уровень годового дохода, продолжая работать, но сложно работать на полную ставку в пенсионном возрасте. Для этого необходимо сдать государственный экзамен, который дает право на работу без ограничений.

После 65 лет можно пойти работать на полставки. Условия такой работы могут сильно отличаться – и тут дискриминация себя и проявляет. Например, это может выражаться в низком уровне заработной платы.

– Как бы вы сами хотели стареть?

– Я на пороге пенсионного возраста, мне сейчас 63 года. Через два года мне на пенсию. Но я планирую работать до самой смерти, потому что у меня есть лицензия на врачебную практику. Средняя продолжительность жизни в Японии – около 80 лет. Работать хочу до этого возраста, а потом – на покой.

Не хочу умирать в доме для престарелых. Хочу умереть дома. И чтобы быть здоровым, я принимал участие в марафоне, который проводится в Гонолулу.

Интервью перевела с японского Мария Дудоладова

Запись В Японии стариков больше не бросают умирать в горах впервые появилась Милосердие.ru.

«Путешествие мамы и сына в Деменцию»

31 января 2017 года Джои Дейли называет самым страшным днем своей жизни. Все шло как обычно. Он заехал за мамой, отвез ее в парикмахерскую, они немного побродили по магазинам, а затем зашли выпить кофе в свое любимое кафе. Слово за слово — и вдруг Джои обнаружил, что мать не помнит, кто он такой. Сидя за рулем припаркованной машины, он рыдал, глядя в глазок видеокамеры. Шел шестой эпизод съемок его видеоблога «Путешествие мамы и сына в Деменцию».

Не лечится, прогрессирует, замедлить нельзя

Все началось, когда Молли Дейли было всего лишь 56. Хохотушка из Дублина (того, что в штате Огайо) обошла десяток врачей, получила примерно столько же диагнозов, но странные симптомы не уходили. Не то чтобы они пугали, но мешали.

То руки примутся дрожать, то забудет ключи, то забудет, как проехать по улицам родного городка, где все знакомо.

Окончательный диагноз поставили, когда дела были совсем плохи, и Молли пришлось забыть об автомобиле, уволиться с работы и плотно засесть дома перед телевизором. В 2015 году ей,  64-летней, врачи объявили: «деменция с тельцами Леви». Не лечится, прогрессирует быстро, замедлить нельзя.

Ее сын Джои, узнав новости, бросился в интернет в поисках информации. Знакомился с людьми, столкнувшимися с этой проблемой, читал медицинские статьи: «хотел подготовить себя к тому времени, когда дела станут совсем плохи». Информации оказалось на удивление мало – при том, что деменция с тельцами Леви (ДТЛ) — второе по распространенности нейродегенеративное заболевание после болезни Альцгеймера.

Часто недуг начинается с болезни Паркинсона, пациенты страдают физически, и лишь потом медики диагностируют у них деменцию. Иногда начинается с потери памяти, и тогда ДТЛ путают с Альцгеймером. Но с течением времени появляются другие симптомы:

— Нарушения мышления, трудности с планированием собственной деятельности, переработки информации, особенно визуальной;

— Проблемы с вниманием;

— двигательные нарушения;

— Зрительные галлюцинации;

— Поведенческие и эмоциональные нарушения (включая депрессию, апатию, повышенную тревожность, бред, фобии)

— соматические нарушения.

Что вызывает эту болезнь? Неизвестно. Риск увеличивается с возрастом – это единственно, что можно сказать достоверно.

«Пусть ее смерть не будет напрасной»

А главное, что уяснил Джои, что дела станут хуже намного, и довольно скоро. Уже в следующем году им с сестрой пришлось поселить Молли в местный пансионат для престарелых. Они навещают маму каждый день, у нее отдельная палата, уход замечательный. Но чувство вины и глобальной беспомощности все равно не отпускало.

Тогда Джои решил не искать посторонней поддержки, а сам стать поддержкой для других. С 1-го января 2017 года он каждую неделю начал снимать свою маму на видео и выкладывать ролики на YouTube. Жестоко? Джои так не считает: «Моя мама всегда помогала другим – как могла. И она была бы рада, если бы знала о том, что даже сейчас может послужить кому-то».

Джои призывал подписываться на свой канал тех, кто ухаживает за человеком с деменцией, тех, кто болен ею сам, кто потерял близких, и даже тех, кто вообще ни разу не сталкивался с этой болезнью.

Снимает он, когда забирает Молли из пансионата и они в магазин, на ипподром, в парикмахерскую, парк, кафе… Все видео, которые он выкладывает – разные. Каждый посвящен определенному аспекту болезни, новостям их с мамой «путешествия». Сегодня ей лучше, а вот к маме приехала подруга, вот их сняли на ТВ, а здесь мама в первый раз его не узнала…

Первые пять роликов большого ажиотажа не вызвали. А 31 января 2017 году Джои Дейли проснулся знаменитым. Эпизод #6 вызвал шок и обрел вирусную популярность.

Шоковый ролик

Как обычно, он заехал за мамой, и они отправились развлекаться. Сперва Молли постригли в парикмахерской, и после они отправились в свое любимое кафе. Все это время Джои разговаривал с мамой. Молли говорит, что не помнит своего мужа, отца Джои. Они развелись, когда сыну был всего год. За кофе Джои решил вернуться к этой теме:

«Так ты не помнишь, кто был мой отец. А кто была моя мама, знаешь?»

«Нет, — ответила она. – Наверное, я не знаю. Кто она?»

«Моя мама?! Ты не знаешь, кто моя мама?».

«Мне надо подумать… Скажи мне….»

«Я Джои. Так кто моя мама?»

«Не знаю?»

«Это ты».

«Я тоже так подумала. Скажи еще раз, кто твоя мама»

«А я сам кто?»

«Я не знаю»

Комментаторы критиковали Джои за то, что он мучает бедную женщину. Он оправдывался: «Но я был в шоке. Представьте себе: родная мать не узнает вас. Я задал ей так много вопросов в надежде, что она вспомнит, кто я такой»…

После долгих вопросов сына уставшая Молли лишь скажет, коснувшись его руки:

«Я так тебя люблю».

Отвезя маму в пансионат, Джои дал волю слезам. «Да, я показывают миру свою слабость, но моя цель – повысить осведомленность людей о деменции, и это гораздо важнее ущемленного самолюбия», — напишет он в комментариях.

И признается: «Это самый тяжелый день в моей жизни… Я так старался, чтобы она сказала, кто я … Я чувствую, словно она умерла. Я не ожидал такого».

Не только критика

В тот день Джои ждала не только критика, но и поддержка: за 25 минут, что длится ролик, он получил 50 комментариев из разных стран мира.

Люди признаются, что они тоже плачут и шлют Джои слова поддержки.

«Ужасно больно, — пишет одна женщина. – Но посмотрите: вот здесь 20:42-20:45 (она скрупулезно записала минуты видеозаписи – Е.С.). – «Я вовсе не беспокоюсь. Я просто хочу, чтобы ты был счастлив. Зачем ей думать о счастье кого-то, кого она совершенно не знает? Конечно, она узнала вас!».

«Что бы ни происходило, она чувствует, что ее ребенок расстроен».

«Может, она не узнала вас, но материнский инстинкт не может исчезнуть».

«Ее сердце знает все. Я 10 лет ухаживаю за человеком с деменцией, я знаю, что говорю».

И таких комментариев – масса.

Но были и другие, самые важные для Джои:

«Мне очень помогло это видео. Я понял, что должен почаще быть с мамой, обязан дать ей как можно больше счастливых дней»;

«Спасибо за видео. У моего отца Альцгеймер, он пока еще узнает нас, но я знаю, что настанет момент, когда он забудет все. Вы помогли мне принять окончательной решение. Завтра же я собираю вещи и переезжаю к родителям. Я должна быть с ними сейчас».

80 миллионов просмотров

Сегодня печальный документальный сериал, снятый на телефон, просмотрели 80 миллионов человек. Они стали вирусными в США, Германии, Голландии, Великобритании, Австралии, на Тайване, в Канаде… Джои сначала пытался отвечать на комментарии, давать советы и рекомендации, благодарить и отвечать на вопросы. Потом это стало невозможно в тесных рамках Ютуба. Он создал группу в Фейсбуке, куда попросил переехать всех «участников путешествия», а потом – целое общественное движение Molly’s Movement с собственным сайтом.

«Невозможно просто прочитать о Деменции и понять ее масштаб, — пишет Джои. – Наши видео заставят вас смеяться, плакать, приведут вас в стояние шока. Это именно те эмоции, которые испытывают люди, проходя через это ужасное состояние».

Да, именно так, с заглавной буквы он пишет название болезни, которая постепенно уносит его мать в неведомую страну. И в этом путешествии Джои решился быть рядом до конца.

Видео не облегчают его жизнь – хотя он этого хотел. Джои  признается, что пересматривать их и монтировать – страшно тяжело. «Скорее всего, я никогда не стану включать их, когда мамы не станет, — говорит он. – Но сейчас мы с ней должны их снимать, чтобы помочь другим».

Визиты к маме всегда опустошали его, а видео просто полностью поглотило его жизнь.

Коварство ДТЛ в том, что она напоминает качели: сегодня человек один, завтра – совсем другой.

Еще летом выпадали дни, когда Молли ничем не отличалась от прежней: смеялась, играла с внуками, проявляла интерес к жизни. Но чаще она замкнута в себе, витает в иллюзорном мире и сейчас уже почти никогда не узнает сына. Джои никогда не знает, какую «версию» своей матери встретит сегодня.

«Самое ужасное, что у мамы еще осталось  стремление бороться за свою жизнь, но она уже не понимает, где она, что с ней, — говорит Джои. — Ей кажется, что может стать лучше, стоит только приложить усилия. А я могу лишь смотреть на нее. Не могу объяснить, что никто и ничто не поможет ей. Не знаю, что может быть хуже».

В отличие от болезни Альцгеймера, ДТЛ поражает участки мозга, ответственные не за память, а за зрение. Это значит, что хотя она нередко и начинается с нарушений памяти, со временем приходят другие симптомы: галлюцинации, бред, кошмарные сновидения, потеря ориентации в пространстве.

«Общаться с мамой —  словно чистить луковицу, — говорит Джои. — Она помнит прошлое гораздо отчетливее недавних событий. А иногда вдруг понимает, что с ней происходит – и очень тяжело смотреть на нее в такие моменты».

Кузнечик – насекомое бесстрашное

У Молли Дейли был любимый латунный кузнечик. Сколько Джои помнит, фигурка  всегда красовалась на видном месте дома на каминной полке. Сейчас Молли не узнает эту статуэтку, а она, между тем, тоже стала известной.

Джои сделал кузнечика символом своего движения Molly’s Movement, цель которого – распространять знания о деменции и болезни Альцгеймера, а также помогать семьям, столкнувшимся с бедой. «Кузнечики могут собираться миллионами и даже миллиардами. Они могут прыгать только вперед – никогда назад или вбок. Они любят рисковать, живут одним днем, перепрыгивают через преграды, ничего не боятся, — объясняет Джои. – В общем, я решил, что лучшего символа борьбы с деменцией не придумать».

Среди членов Molly’s Movement – есть и сами больные. Например, человек по имена Карри подробно рассказывает о том, что с ним происходит – пока еще способен на это. Когда не сможет, эстафету примет его храбрая и любящая жена.

Что делает движение? Распространяет информацию, прежде всего. Люди общаются в интернете, делятся опытом, рассказывают о страшном, спрашивают совета.

«Купите раскраски для взрослых, это помогает», «Сегодня мама стала жевать свою чайную чашку. Скажите мне что-нибудь, я не знаю, как пережить сегодняшний день!», «Я поняла: главное – не терять чувство юмора, это единственное, что помогает выжить»…

У Джои есть три главных совета для всех: «Не раздражаться, не расстраиваться сверх меры и всегда стараться сохранять терпение.

Последнее – самое трудное. Но когда я чувствую, что вот-вот выйду из себя, тут же напоминаю себе, что мама не по своей воле стала такой. Ее здоровье ухудшается с каждым днем, я знаю, что дальше будет еще тяжелее. И я могу сказать, что да, я научился терпению.

Если я позволяю себе разозлиться, то лишь на ситуацию, а не на человека».

У этой НКО есть свое производство: футболки, бейсболки, брелоки, чашки с кузнечиками и акварелями Молли. До недавнего времени та прекрасно рисовала… Средства, вырученные от продажи, идут на помощь семьям. Джои устраивает для них настоящие праздники. Нанимает сиделку, резервирует места в ресторане, покупает билеты в кино – дает возможность хотя бы на один день вырваться из опостылевшей кошмарной рутины. Некоторым даже оплачивает небольшие путешествия.

Одной девочке, которая активно отказывалась от награды в пользу кого-нибудь более нуждающегося и достойного, Molly’s Movement подарила ноутбук. Та ухаживает за бабушкой с 15 лет.

Самые ценные для Джои участники сообщества – те, кого проблема деменции никак не затронула лично. «Нам  удалось тронуть их сердца и заставить задуматься – это очень много», — говорит он. Каждый день на сайт приходят письма с благодарностями: «Спасибо за то, что дали увидеть, что делает деменция». Многие люди рассказывают о том, что воссоединились со своими родными.

«Деменция и Альцгеймер – глобальные проблемы, — считает Джои Дейли, —  и если правительства разных стран не предпримут срочных мер, они скоро станут убийцами номер один на планете. Именно поэтому я решил посвятить свою жизнь распространению знаний об этих болезнях. Есть и вторая причина: я очень люблю свою маму».

По источникам:

mollysmovement.com

dailymail.co.uk

nytimes.com

канал Joe Joe на YouTube

Запись «Путешествие мамы и сына в Деменцию» впервые появилась Милосердие.ru.

«Важен человек, который умеет жалеть другого человека»

6 октября 2017 года умерла Ксения Александровна Семенова, которую многие знали как «великого доктора». Профессор Семенова (1919-2017) — мировой лидер в области помощи детям с перинатальным поражением нервной системы.

Именно она стала инициатором создания в России центров реабилитации больных ДЦП и другими неврологическими  заболеваниями.

Именно она решила использовать принцип работы костюма космонавтов для помощи детям с церебральным параличом. Этот метод давно вышел за пределы детской практики. Его используют для взрослых после аварий, черепно-мозговых травм, инсультов.

Ее жизнь была жизнью честного российского интеллигента, «не сопливого» и не «вшивого», а стойкого и отважного, который всего надеется и все переносит: болезнь отца, арест мамы, репутацию «дочери врага народа», семь лет лагерей, войну. А потом были работа в госпитале, наука, открытия, признание.

Это интервью было сделано за два года до смерти Ксении Александровны, в 2015 году.

Маму забрали

— Мне сейчас 96 лет, и мне сейчас не трудно жить по сравнению с тем, как я жила в молодости. Когда мне было 18, моя мама, которая 30 лет проработала врачом, оказалась «врагом народа».

У нас была большая семья, и еще постоянно жили в доме люди, которым мы просто помогали. Отец был очень больной. У него было тяжелое заболевание позвоночника. Поэтому все заботы о семье легли на плечи мамы.

Младший брат оказался без присмотра, связался с плохой компанией, бросил учиться. За мелкое хулиганство его осудили и посадили на три года.

Конечно, мама все время хлопотала за него. Может быть, из-за этого к ней было такое пристальное внимание? Мама работала врачом в тресте питерских гостиниц: «Астория», «Европейская», «Московская». В одну ночь к нам явились люди и забрали маму. Это был октябрь 1940 года.

Я окончила к тому времени третий курс Ленинградского медицинского института им. Павлова, перешла на четвертый. Начала работать, потому что нужно было и брату помогать, и отцу, и маме, продолжала и учиться. В 1941 году маму осудили. Это была знаменитая статья 58.10: «контрреволюционная пропаганда».

Конечно же, никто ничего не пропагандировал, но если три-четыре соседки сойдутся вместе и будут о чем-то болтать, это называлось в то время пропагандой.

Маму по этой статье осудили на семь лет.

На время приговора уже был февраль 1941 года. Маму увезли. Я ходила в тюрьму, передавала передачи, в ленинградские «Кресты». Часто ходила на вокзал, откуда отправляли этапы, надеялась хоть мельком ее увидеть. Но ничего из этого не выходило. Продолжала учиться и работать.

— А почему вы решили стать врачом?

— Я просто видела очень много горя вокруг, еще девчонкой очень остро реагировала на все, что видела. Ну чем может девушка помочь? Только тем, что протянет руку. Лично для меня протянуть руку значило — стать врачом. Поэтому я им и стала.

— Вы помните день, когда началась война?

— В сорок первом году нас послали на практику после четвертого курса. Я всю ночь у постели больного провела, утром ушла спать в больничный сад. Лежу, меня будят, трясут за плечо. Я открыла глаза: «Война, война, вставай!». Приятельница моя, которая со мной была на практике, тоже шепчет: «Ты слышала, началась война».

До сих пор перед моими глазами высокий берег реки, очень высокий, и там собираются мужчины, которых должны отправить в армию, на фронт. И как плачут женщины, голосят. Это такой кошмар был. А на другом конце этого громадного холма был ИТК, исправительно-трудовой лагерь заключенных. И туда шли такой большой змеей, бесконечной чередой на работу-с работы серые-серые люди, охраняемые овчарками. Вот эту «змею», колонну заключенных, я видела каждый день, утром, когда они шли на работу…

Это было первое лето войны.

Мальчиков наших, студентов, перешедших с четвертого курса на пятый, тут же мобилизовали и отправили в Военно-морскую медицинскую академию. Их погрузили на теплоход, повезли через Ладожское озеро. А немцы их разбомбили. И наши мальчишки пошли на дно.

Я училась, по ночам дежурила у больных. Очень много раненых привозили в нашу хирургию. Руки были нужны, училась я очень хорошо, так что успевала все: и работать ночью, и учиться днем.

«Началась бомбежка – а мне нужно доползти до места ареста»

Где-то в феврале 42-го пришла нам с отцом повестка с указанием, чтобы мы были на Финляндском вокзале к такому-то часу, иначе будем арестованы в Ленинграде. Вот и все. Нам нужно было прибыть к «Крестам». Я все поняла. Отец по состоянию здоровья уже не ходил, я его посадила в санки детские, собрала какие-то вещички, на колени поставила две сумки.

Меня немного смог провести директор школы. Великолепный был человек. Молодой совсем. Его позже расстреляли по знаменитому «ленинградскому делу». Помню, как он мне, школьнице, разрешил организовать «живой уголок» в школе, зная, как я люблю животных. До сих пор помню его фамилию – Никитин. Мы ведь страшно голодали, у меня не было сил вести эти санки с отцом. Он, сколько было разрешено, помог мне. Началась бомбежка – а мне нужно доползти до места ареста. Меня сами ноги несли в обратную сторону. Я обычно после бомбардировок бежала раненых подбирать.

Вот мы и поехали с отцом на Финляндский вокзал, в сторону «Крестов», на саночках. Попрощалась с директором, дальше ему нельзя было. Ехала целый день. Пройду три-четыре шага, и сажусь на коленки. Пройду еще немного, облокочусь на отца, на спину, спина к спине, посижу, и дальше. Снег был кругом. Приехали на вокзал. Нас, без суда и следствия – погрузили в машину. С нами уже обращались как с арестованными. Солдат много было, МВД-шников. Нас привезли к Ладожскому озеру, а потом перегрузили на другие машины и повезли уже через Ладожское озеро.

Нас долго везли. И как мы уцелели, не знаю. Началась бомбежка, то справа взрыв, то впереди, то слева, то сзади, все время… Снаряды попадали в лед. Метров за триста-четыреста от машины.

Как-то зигзагом машина проскакивала. Лед был крепким. Зима страшно холодная. А шофер был – мальчишка совсем, перепугался сильно. До сих пор его помню. Я его успокаивала немного.

Привезли нас на другой берег Ладожского озера, а там посадили на товарный поезд. Для зеков были специальные вагоны, не такие как для честных эвакуированных. Большущие «телячьи» вагоны, для скота.

Там были нары, два яруса нар, бочка, как это называется, параша, посредине стояла. И нас повезли.

Какую-то похлебку дали, кусок хлеба, мы рады были и этому. Нас долго везли. По дороге ко мне очень хорошо солдаты относились. Я худенькая была, маленькая, и все-таки была живее, чем остальные. Поутру каждое утро стучали: «Мертвецы есть? Давайте». И выбрасывали по человек десять. Это было каждое утро. Я была все-таки на своих ногах, и за кипятком ходила для всех. Людей была такая масса, спрессованная толпа.

Привезли нас куда-то в Сибирь, я не помню точно названия города. Маленькая какая-то станция была. Нас пересадили на телегу, многие вообще ходить не могли, а живых мало осталось. Потом отправили дальше, на север. Мы там, в колонии, пробыли до весны. А потом на фронте стало катастрофически не хватать врачей. И меня отправили в армию.

«Кругом измученные, раненые мальчишки»


Я попала в эвакогоспиталь, челюстно-лицевой. Я не умела просто так работать, я же понимала: кругом измученные, раненые мальчишки. Я им всем очень помочь хотела. Совала нос во все щели.

Наш главный хирург всегда брал меня с собой на операцию, потому что я, хотя и была – подуй ветер и упаду, но могла выстоять и шесть, и восемь часов за операционным столом. И когда уже после всех страшных путешествий по фронту: мы под Курском были, и под Прохоровкой, и в Нежине — приехали в Киев, там было такое страшное месиво из крови и костей.

Я дни и ночи стояла не выходила из перевязочной и операционной. Когда мой начальник отделения заболел пневмонией — его поместили в госпиталь, а меня сделали начальником отделения. Мне был 21 год.

— А что с отцом стало?

— Отца осудили на семь лет. Но мама, которую как врача тоже выпустили раньше срока, добилась, чтобы и его отпустили. Позже они уехали к родственникам в Симферополь. Мама вообще чудом осталась жива. Она ведь сидела в Карлаге, около Караганды, это один из самых страшных лагерей был.

Вы представляете себе женщину, пожилую, ей уже было пятьдесят, после страшного пребывания в тюрьме и в колонии, раздетую, разутую, зимой – вышедшую за ворота тюрьмы? Другая бы умерла где-нибудь под забором. Ну а мама была удивительным человеком.

Ей дали прохожие кто валенки, кто старую шаль, кто старый полушубок, и она к этому времени уже знала, где мы находимся, я и отец, и пешком, потихоньку, почти год пробиралась к нам. Я к тому времени была уже на фронте. И знаете, отца не то чтобы выпустили. Его выбросили, и сказали маме: «Да кому нужна эта старая рванина». А ему было 49 лет. На вид ему можно было дать все восемьдесят.

Таких, как муж, я раньше не видела

Там, в Киеве, я познакомилась с мужем. Таких, как он я не видела раньше. Он был ленинградец тоже, это сразу как-то сблизило нас. Перед войной он защитил кандидатскую по психиатрии.

Сергей Федорович, мой супруг, до войны работал в институте имени Бехтерева. Через четыре дня после начала войны его уже мобилизовали. Он был очень добрый, удивительной внутренней чистоты человек.

Его назначили начальником медсанбата. А что это такое? Это он и несколько девочек-санитарок, которые были смертельно испуганы от того, что немцы шли волной.

Обстрелы не прекращались. Раненых была масса. Он не позволял санитаркам притаскивать раненых. Сам ходил и сам таскал раненых.

Еще до встречи со мной его контузило, позже началось воспаление спинного мозга, у него отнялись ноги. Но все же выкарабкался, в 1942 году его выписали.

После выписки – даже не знал куда идти. Спал на улице, доходило до того, что ел головастиков из луж.

Потом его мобилизовали и отправили уже в 1943 году в госпиталь, где лечили пленных немцев. Это были первые пленные полков Паулюса из-под Сталинграда. Их отправляли под Ташкент.

Сергей Федорович их не мог лечить, видел, какие ужасы они делали. И тогда, для того чтобы уйти, специально заразился тифом. И уже после того, как вылечился, его снова мобилизовали и отправили на фронт, врачом санитарного поезда, лечить уже наших солдат. Его поезд был товарный. Оперировать приходилось в жутких условиях. Были хорошие санитарные поезда, но их не хватало, и поэтому товарные вагоны тоже сделали санитарными, заваливали соломой и бросали туда раненых. А потом его направили в наш госпиталь, в Киеве.

Это была весна 1943-го года. Я помню, как он пришел к нам. Был яркий-яркий солнечный день в Киеве, масса цветов. Меня очень любили раненые, я же не отходила от них совершенно. Ни в каких романах я не участвовала, все знали, что ко мне подходить близко нельзя – укушу. И не лезли ко мне.

Подошел ко мне главный врач, позвал к окну и сказал: «Посмотри, какой нарядный Киев, и какой нарядный молодой человек идет по этому городу».

А Киев всегда был наряден. Хотя, когда мы только въехали в него, это было сплошное пожарище, горел Крещатик. Так вот, идет этот человек, на ноге палец из-под сапога вылезает, на плече разорвана гимнастерка, а он идет, ничего не видит, радуется весне. Он такой был.

Ну а мы познакомились с ним поближе, когда мне больные принесли громадный букет сирени. Я открываю двери кабинета, стоит Сергей Федорович, а лицо его в сирень опущено.

Я увидела, что это за человек, что он понимает цветы.

Тогда, в это страшное кровавое время, после всего, что я видела и испытала, встретить человека, который как я — увидел цветы – для меня это было совершенно неожиданно. И мы стали друг к другу приглядываться. Мне тогда было 24 года, а Сергею Федоровичу – 30.

«Сражения были за каждого ребенка с ДЦП, особенно с психиатрами»

Поженились мы в 1944 году. И буквально через месяц после этого у нас появилась двухлетняя дочка. Мы удочерили девочку. Где-то на юге, кажется в Молдавии, во время наступления солдаты нашли убитую женщину. Вокруг нее ползала и плакала девочка, по-русски она ничего не понимала, и она была сильно ранена в голову, у нее прямо дырка была в черепе. Она попала в наш госпиталь. Я ее выходила, назвала Светланой. Мы стали жить одной семьей.

Но все это кончилось плохо, потому что через полгода у Светы начался абсцесс головного мозга. Во время операции она умерла.

После войны мы вернулись в Ленинград. Квартира, в которой жила моя семья, разумеется, пропала. Мы зашли туда с Сергеем Федоровичем. Увидели, сидит старушка, а рядом с ней — три ребенка. Она так перепугалась: «Вы выгоните нас теперь, да?». Я говорю: «Что вы, бабушка, что вы!». Переглянулись мы с Сергеем Федоровичем и пошли обратно.

Жили в Бехтеревском институте, в лаборатории. Мама с папой к тому времени уехали к родственникам в Симферополь. Позже нам дали семиметровую комнату в коммуналке. Мы ее делили с сотрудником МВД.

В 1946 году у меня обнаружили туберкулез. И тут оказалось, что я – беременна.

Родилась девочка, но через два месяца она умерла. Я помню, как мы в трамвае везли на кладбище гробик крохотный.

Вскоре я опять забеременела. А туберкулез прогрессировал. Врачи сказали мужу, что если он меня не увезет из Ленинграда – я умру через месяц. И тут освободилось место зав. кафедрой в Симферополе. Муж подал документы, и его с руками и с ногами, что называется, забрали. Там сын и родился.

Чтобы не распалось легкое, мне нужно было делать срочную операцию. Ее мне сделал клинический ординатор, потому что я запретила говорить мужу, что я жена профессора, не хотела. Я никогда никуда без очереди не ходила. Мне противно это было до крайности.

К тому времени я уже кончила свою кандидатскую диссертацию. Я ее писала, сидя на матрасе. У нас в крохотной комнате помещался матрас, шкаф, письменный стол – за ним муж работал. А в кресле спал сын.

Позже, в одной из палат больницы я увидела мальчика лет пяти, как мой мын. У мальчика было жуткое ДЦП. Я в ужасе кинулась к главврачу: «Что это? Я войну прошла — такого не видела!»Потом вспомнились скупые лекции в институте на эту тему.

Больше всего меня поразила мама этого мальчика. Как она за него боролась, как любила по-настоящему, жертвенно. С тех пор моя жизнь изменилась. И я стала заниматься исключительно детьми с ДЦП.

Уже признанным врачом меня пригласили в Москву. И здесь на протяжении нескольких десятилетий у нас, с командой единомышленников, открывались клиники для детей с ДЦП по всему бывшему Cоюзу. Я забирала самых безнадежных детей из детских домов для детей-инвалидов и старалась сделать все, чтобы они смогли то, чего раньше не могли.

Был у меня мальчик, лежачий, он в самом тяжелом отделении ДДИ лежал. После года непрерывной реабилитации он пошел, а потом – экстерном закончил школу. Позже занимался физикой. 

Это не фантастика. Такие дети действительно были. И их было немало. И сражения были большие за каждого ребенка, особенно с психиатрами, которые легко ставили такие диагнозы как «олигфрения», «дебильность» детям, с которыми нужно было просто терпеливо заниматься.

Но что касается именно ДЦП, мало кто может обеспечить практически непрерывную дорогостоящую реабилитацию для ребенка. Месяц пропустишь – и все с нуля.

Марфо-Мариинская обитель – это мое сердце. Здесь в 2009 году открылся последний центр под моим кураторством для детей с ДЦП. Это мое большое утешение. В месте, созданном святой Великой Княгиней, спасают детей.

Что касается молодых врачей, которые приходили за моим одобрением и поддержкой в открытии клиник, я скажу так: не важно кто ты, будь ты хоть сапожник. Но если ты что-то придумал, что действительно помогает и действует – этому человеку нужно помочь. Я такому человеку руку протяну и поклонюсь. Потому что все может быть.

Важен человек. Человек, который умеет жалеть другого человека.

Любовь не может быть на словах. Протянуть обе руки, свою голову и свое сердце – вот это самое главное.

Запись «Важен человек, который умеет жалеть другого человека» впервые появилась Милосердие.ru.